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LA FORZA D

EL VERO JEANS

Asinistra, Tre spade & il nome dell’azienda fondata nel 1894 che
produce macinapepe, tritacarne, spriemiagrumi e altri utensili del

genere. Sopra, la pubbl|

ta dei jeans Carrera.

La mostra «Opificio Italia» inaugurata in aprile per celebrare il
Made in Italy & allestita a Confimi Industria, I'associazione che
rappresenta le Pmi (Piccole e medie imprese italiane).

Le immagini sono tratte dagli archivi di oltre 50 aziende

manifatturiere

COSI LOPIFICIO ITALIA
HA INGRANDITO IL PAESE

Made in Italy. Una mostra fotografica a Roma racconta slogan, insegne, trovate pubblicitarie di
botteghe locali e officine nate da modeste dimensioni che hanno alimentato il tessuto produttivo

di Giuseppe Lupo

on tutti sanno che

lospot pit longevo

della tv italiana

raccontadiunim-

bianchino in bici-

cletta che, zigza-
gando traleautomobili, vaaspasso
conun enorme pennello fissatoalle
spalle. Portaladatadel 1982, aide-
arlo & Ignazio Colnaghi per conto
della ditta Pennelli Cinghiale, che
hasedea CicognaradiViadana, in
provincia di Mantova. Natural-
mente il traffico che si vede nelle
immagini & quello tipico diunacit-
taindaffarata - per esempio Mila-
no, ericorda la pubblicita del liquo-
re Cynar («controil logorio della vi-
ta moderna») - con un effetto di-
verso perché quando il vigile
chiede all'ingenuo imbianchino
dove stiaandando con quel perico-
loso arnese, si sente rispondere
candidamente: «Devo dipingere
unaparete grande, ci vuole un pen-
nello grande». A quel punto, tra i
clacson strombazzanti, una voce
fuori campo lo corregge: «Non ci
vuole un pennello grande, ma un
grande pennello».

La trovata & ironica, gioca
sull’ambiguita di una semplice in-
versione di termini e riafferma un
principio che dovrebbe essere ri-
cordato in qualsiasi aula scolasti-
ca: per essere efficaci, le parole
vanno collocate nel posto giusto,
comeseil successo diun utensile
dipenda anche dalla sintassiben
costruita. Difficile dire se sia stata
proprio questo escamotage pub-
blicitario a dare notorieta al-
I'azienda Boldrini, fondata negli

anni 30 da due fratelli che comin-
ciaronoa vendere pennelli e scope
prodotti da sette donne conil solo
uso delle mani.

Disicuro, pero, avra giovato
non poco l'intuizione di Colnaghi,
senonaltro perché non eral'unica
ditta specializzata nel settore pre-
sente a Cicognara, chenonacaso
sisarebbe affermato come uno dei
migliori distretti per la qualita
della setola e della saggina. Disto-
rie come questa & piena I'Italia che
negli anni 50 varcava il confine
della civilta industriale e se ne ha

DITTE DI TRASPORTI,
SALUMIFICI, AZIENDE CHE
FANNO CONFETTURE

O BORRACCE COME
QUELLA DEL DUO

COPPI E BARTALI

prova tangibile visitando Un viag-
gio fotografico nella manifattura
italiana, la mostra allestita a Ro-
madal (fino al 21agosto) per cele-
brare la giornata nazionale del
Made in Italy. 1l valore di questa
esposizione non é tanto nel met-
tere insieme una serie discattiche
diano testimonianzadiun’epoca
fortemente legata a una dimen-
sione artigianale dellavoro - una
ditta di trasporti cominciatadaun
motocarro (Gatti Trasporti), un
salumificiola cui origine stainun
negozietto di generi alimentari
(Salumificio Fratello Storti),
un’azienda di confetture biologi-
che scaturita dalla passione di

apicultrice (Rigoni di Asiago) —
quanto nell’affermare il legame
tra capacita produttiva e bisogno
di rappresentarsi sia pure con uno
slogan, con un'insegna, con una
scritta, quasi fosse implicita I'esi-
stenza di un’epica individuale o
familiare dentro queste cartoline
che si affacciano dal passato.

Non stiamo parlando di im-
prese di nazionali comela Fiato Pi-
relli, piuttosto di piccole botteghe
locali, officine nate da modeste di-
mensioni e con le giuste ambizioni,
che pero hanno contribuito a for-
mare quel tessuto imprenditoriale
grazie al quale si e edificato il mi-
gliore capitalismoitaliano, quello
che non ha mai dimenticato la di-
mensione laboratoriale e che, apa-
rere degli esperti, rimanela pagina
migliore, la pit efficace e riuscita,
del nostro essere diventati indu-
strializzati. Sono soprattutto que-
sti i marchi entrati di soppiatto
nell'immaginario di una quotidia-
nitaa portata di mano, senza fron-
zoli e senza riflettori, lasciando
magari ad altri prodotti 'onore di
entrare nei musei.

Chinon ha mai avuto in casa
unmacinacaffé conl'etichetta delle
trespade incrociate? Magari non ci
facevamo caso, ma chissa quante
volteabbiamo visto le nostre nonne
girarela manovelladi questa specie
digiocattolo inmetallo, tenendolo
fermo, sulgrembiule, conlamano
mancina. Tre Spade - cosi si chia-
ma la ditta fondata nel 1894 - sa-
rebbe diventato uno dei pit longevi
produttori di macinapepe, tritacar-
ne, spremipomodori e insaccatrici.

Il fatto & che, adifferenzadi tantis-
simi prodotti iconici che hanno
spinto il made in Italy ai primi posti
nel mondo, quisiamoal cospettodi
oggetti altrettanto belli, ma poco
conosciuti, umili e pratici tantoda
essere guardati con distrazione. O,
meglio, pocoidentificati secondole
pili comuni regole del marketing.

Una delle pagine pitt memo-
rabile del ciclismo italiano si rac-
chiude nel celebre scatto che im-
mortale Fausto Coppidavantia Gi-
no Bartali nella salita al Col du Gali-
ber, il 4 luglio del 1952, durante la
tappadel Tour da Losannaall’Alpe
d’'Huez. Uno dei due offre/ricevela
borracciadall’altro. Eunadelle im-
magini piu celebrate dello sport
mondiale: cortesia, solidarieta,
amicizia pur nella rivalita. Poco
contase siastatoun gesto sponta-
neo o, come pare, uno scatto co-
struitoda Carlo Martini, ilreporter
che seguiva la carovana. Di sicuro
nessuno conosce ilnome della ditta
che fabbricolaborraccia: la Baldas-
sarre Agnelli, fondata nel 1907,
specializzata in tubi per la Pirelli,
gavette perisoldati, elmettileggeri
per le parate militari, spremiagru-
mi per il transatlantico Andrea Do-
ria. Per saperne qualcosa in pit, oc-
corre leggere il libro di Paolo
Agnelli, Orogrigio. I signori dell’al-
luminio (2021).

Opificio Italia.
Un viaggio fotografico
nella manifattura italiana

Roma, fino al 21 agosto
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